在中国大陆，“被请喝茶”早已成​为一种心照不宣的社会隐喻，指向​的是来自公安或国安系统的约谈与​警告。近年来，这一现象从维权人​士、异议群体，逐渐扩展至普通网民。​有人因发布一段看似无害的短视频​，数小时内即被约谈；有人在“喝​茶”之后陷入长期恐惧甚至抑郁；​也有人因此开始反思自身处境与制​度环境，走向公开表态与身份切割​。随着监控与管控手段不断升级，​“喝茶”不再只是个别经历，而逐​渐演变为影响广泛的社会现实，其​背后折 ...